走出巴拿马雨林的中国走线客
巴拿马雨林只是中国走线客“润”美途中的一环，历经雨林的风险与艰辛后，他们之后的北上之路也并非没有其他风险。我们在巴拿马雨林外采访到的中国走线客，大多都不后悔踏上这条危险重重的偷渡美国之路。“想要自由”、“走出火坑”、“苟且偷生不如放手一博”，是他们的一些回答。
“再危险好过在国内看不到希望”
我们在巴拿马拉哈斯布兰卡斯(Lajas Blancas)移民接收点碰到的何先生来自四川，是一名基督徒。他表示，国内环境的压抑让他做出走线的决定。
“我不是偶尔一件突发的事情导致我有这个想法的，而是我长期在这个环境上压抑着我，不论是我的宗教信仰，还是这个政治，”他说。“它就是一步一步地给你施压，你就感觉到那个绳一步步地给你勒紧了。所以你感觉很窒息了，那个压力是一步步涨上来的。”
他说，就像是疫情封控一样，刚开始绿码黄码，到了最后是全面封城；中国对宗教信仰的管控也是如此，现在家庭教会聚会只能小范围悄悄地进行，“就像搞地下党一样。”
“(雨林)再危险也比长期在国内这样子看不到希望(好)，至少还可以拼一把吧。”刚走出雨林的他说。
船难、火灾…挑战巴拿马雨林的走线客很难预料，除了凶险的自然环境、犯罪团伙的暴力、抢劫，意外事故也给他们的“长征”带来更多艰险。即使走出了雨林，前方也并非一路坦途。记者离开圣文森特移民接收点后一周内，非常规移民在该接收点发生争吵导致骚乱，引发火灾烧毁至少10座安置房屋。
“我想要自由”
47岁的丛先生是我们在拉哈斯布兰卡斯遇到的另一名中国走线客。他计划了半年之后，从四川出发，辗转多个国家抵达厄瓜多尔，踏上走线赴美之路。
“我想要自由，”他说。“即使死在路上也值了。”
他说中国没有自由，每天都过得很压抑，他的好几个抖音号因为发了被中共当局认为的“敏感词”以及批评习近平而被封号。他说，他想要的自由是可以不做自己不想做的事，并且能够批评领导人。
中国经济不景气是让他决定离开中国的另一个原因。“大家都没有钱，干什么都不好干。没有外贸哪来的钱呢？”他说。他表示自己之前开了个烧饼店，但在去年6月倒闭了。
“苟且偷生还不如放手一搏，”他说。
政治、经济和宗教因素也是40岁的舒先生带着妻子和八岁的孩子走线的缘由。他说自己已经失业一年多，中国经济和社会内卷让他这样人到中年的人一直找不到合适的工作。
他表示，他们全家走线也是为了让孩子能够摆脱中国的言论禁锢和内卷环境。他说：“国内不能说话，我有一些需要表达我的诉求的地方，我表达不出来。关于孩子教育的话，国内内卷又严重，我孩子经常会要听新闻联播，老师要求我们看新闻，老师要求我们看领导的重要讲话，要求孩子看新闻，然后还要拍视频上传到群里面去。”
“我必须出来，为了下一代”
这也是不少拖家带口的中国走线客踏上这条非常规赴美路线的理由之一。
“国内政治环境太差了，我必须出来啊，为了下一代，给他们一个更加公正、公平、公开的环境，”我们在巴拿马圣文森特移民接收中心遇到的贵州人袁先生说。他和妻子带着七岁和九岁的孩子，全家人走线。
他说，中国从教材开始就一直“在欺骗，没有一句真话”，他自己大学毕业的时候学校为了就业率而发给毕业生所谓到用人单位工作的报到证，但事实上毕业生并没有工作，而且现在的情况依然如此。
他认为美国至少尊重人的生命和价值，而中国的专制体制“对老百姓不好，视生命为草芥”。
来自贵州的走线客袁先生带着7岁和9岁的孩子走上“润”美之路，他们乘船进入雨林地带的同晚，另一条承载非常规移民的船倾覆，至少5人丧生。“风险很大，但国内的风险更大”，他说，中国对生命完全不尊重，“他对老百姓不好啊，视生命如草芥。。。我为什么还要待下去呢？”
“就是从火坑里面走出去”
独自带着一对儿女走线的贺先生也表示，“带着孩子出来就是希望他们有个好的未来”，他将离开中国形容为“从火坑里面走出去”。
40岁来自湖南的他对自己在中国的遭遇不愿多讲。“在原来我的那个国家，你付出了，你再苦了也说不定没效果，而且你也过得啥也不是，还没人看得起，”他说，“你在美国的话，你有特长都会受真正受到尊重，然后你也不要去攀比，只要是过日子就可以了，我要求不高。”
“没有难处，谁也不会出来”
52岁的安徽人朱先生则是瞒着家人孩子，独自走线。他说自己是教师，走线是因为做生意失败欠了钱，自己本职工作的工资难以偿还欠款，而且在被法院强制执行时还遭到暴力对待。
“想着在家里挣不到钱嘛，不都说到这边(美国)能挣到钱？”他说。他过雨林时摔伤了膝盖骨，希望在巴拿马的移民点休整几天，但是语言不通、导航使用不顺的他，担心掉队，只能跟着其他中国走线人一起继续前行。
“我们这些人都是有难处的，没有难处，谁也不会出来，谁会想抛妻弃子离家出走呢？”他说。
来自安徽的走线客朱先生目前进退两难：他在巴拿马雨林里摔伤了膝盖，想在接收点休息两天，但语言不通、手机也玩不灵光的他必须跟着“大部队”前进，才有望抵达美国。他说自己因为做生意欠债离开中国，为了“挣钱、还钱”才走上“润”美之路，否则“谁想抛妻弃子、离家出走”。
福利图
