△（图/纪录片《舌尖上的中国3》）
不论是因为春暖花开，人们出行意愿增强；还是近几年来户外活动流行，大家总对大自然有种难以自抑的向往……
最近两年，爬山一定是最当红的选择之一。
每逢假期，不出意外，福建土笋冻总会给外地人一点震撼。
关于“土笋冻”，第一次听见它名字的大馋丫头和小伙，总难免眼前一亮：
“天爷，又笋又冻的，听起来是很美好的Q弹口感，一定很适合夏天!”
 

再说土笋，植物，必然清新！

而面对此情此景，听惯了此话的福建人，往往只会微微一笑，深藏功与名。
“确实Q弹，也适合夏天，但美好什么的，要不咱们看过实物以后再说？”
 

“邪恶”土笋冻，谁看谁迷糊
外地人第一次去福建旅游见到“土笋冻”，都会被它的名字迷惑。
粗略看眼形态，再联想到这个临海省份的“小清新”气质……
没有丝毫怀疑，以为真是某种竹笋就无脑冲了。
但嚼着嚼着，唇舌间略显褶皱的触感，和胶原蛋白特有的软糯弹牙，让人隐隐觉得大事不妙。
 
‍

△（图/《开动吧！海鲜‍》）
直到旁边的朋友幸灾乐祸地告诉你真相：恭喜你遭遇了食物界经典诈骗——
鱼香肉丝里没有鱼，驴打滚里没有驴，土笋冻里当然也没有“笋”了。
仔细端详，晶莹剔透的“果冻”中间夹杂着的不是别的，而是一种，虫子。
第一次感受土笋冻威力的人，回想起那一天，依旧心有余悸。
“救救我，我真以为是一碗蚯蚓布丁！”

“东西是1分钟前进嘴的，人是59秒后晕的，然后在58秒后尖叫着醒来想吐掉。”
 

△（图/短视频评论区截图）
外地人对初见土笋冻时的冲击，语言不足以形容。
在福建，没有哪一种小吃比土笋冻更矛盾。
有人听见土笋冻，唾液翻涌而动；有人看着土笋冻，整个人都不敢动。
 
△（图/短视频评论区截图）

不管是外形还是味道，它放在整个美食界，都是很炸裂的存在。
“好像封印着一股邪恶力量在里头。”
虫子的完整形态，被啫喱状物质封印；
皮肤上黑褐色的细纹，还有些许残留，有的甚至还拖着小尾巴……
作为一种食物，土笋冻外形多少有点抽象。
 

△（图/东南卫视）
刚开始还有福建朋友再三介绍：虽然土笋不是笋，但你是在吃海鲜，是不是就很简单？
要知道，土笋是一种学名叫“可口革囊星虫”的软体动物。
和“美味牛肝菌”一样，它是少数学名里带口味的生物，不必说味道，听起来都自带几分未来世界虫星崛起的赛博朋克感。
但随着外地朋友“那不还是虫吗”“听起来更可怕”的疑问升级，被土笋冻支配的福建人，还是彻底黑化了。
 

△外地人知道真相的真实表情。（图/综艺《是好朋友的周末》）
“如何骗外地朋友吃下土笋冻”，是福建人愿意花一生去钻研的课题。
其要领包括但不限于：热情介绍这是闽南小吃典范、福建人都是吃这个长大的、千万别说跟虫有关。
被问成分就顾左右而言他、眼神清澈并真诚微笑，暗示朋友自己动筷子……
“土笋冻没有笋，因为都被福建人夺完了。”
 

△（图/知乎）
因为实在美味，福建人的创造力，也被土笋冻彻底激发。
干吃土笋冻不合你口味？没事！

现在还衍出生了土笋冻美式、土笋冻甜品……一众爆款供君选择。
 

△一盘土笋冻的价格，一般在20～30元。（图/小红书）
其它地方的下午茶：甜品，咖啡，小吃；
福建下午茶：来上一杯鲜美的土笋冻美式，先喝咖啡，再开盖吸溜土笋冻，嚼啊嚼。
真正的勇士，不管它到底是虫还是笋，牙签一插，拎起来往嘴里一丢，神秘的口味被彻底激活。
在福建尝过一次土笋冻，才算不辜负人生。
 

吃土笋冻的人，咋想的？
上一次土笋冻掀起热议，还是在不久前。
彼时电影《沙丘2》热映，有人看完开始思考人类文明，有人看了一半口水流不停。
 

△电影里的沙虫。（图/电影《沙丘2》）
尤其福建的朋友，盯着来势汹汹的神秘生物“沙虫”，只想感叹一句：
“你有这么高速运转的沙虫进入中国，能做多少土笋冻？”
这一回，福建人终于站到了“食物链”的顶端。
传说中的沙虫，厄拉科斯的神明——
电影大杀四方你是心高气傲，落到福建人碗里你是生死难料。
甚至有福建人灵机一动，直接在电影院门口卖起《沙丘2》周边“联名”——
福建土笋冻，中国人自己的mini版美味沙虫。
虽然福建人看《沙丘2》时倍感亲切，现实生活中也确实有沙虫这种美食，但土笋和沙虫其实并不是一种生物。
沙虫，又叫裸体方格星虫，在我国主要分布于福建、广东、广西、海南和台湾沿岸的潮间带滩涂或浅海泥沙质海底。
外形上呈肉粉色，一般长10-20CM，和土笋相比，倒也是粉色娇嫩、风韵犹存。
土笋，又叫黑土蚯，则生活在沿海江河入海处咸淡水交汇的滩涂里，尤以福建厦漳泉的土笋产量较高。
关于土笋的外形，明代屠本峻《闽中海错疏》有记载：“其形如笋而小，生江中，形丑而甘，一名土笋。”

因它的颜色比较杂，灰黑色和土黄色都有，一般是在10cm以下，还拖着一条伸缩自如的尾巴，所以叫土笋。
 

△滩涂上能挖出土笋的地方，表面会呈现出小细孔。（图/纪录片《地理·中国》）
别看俩一个赛一个的丑，味道却是一个比一个好吃。
尤其土笋，土笋冻之于福建人，正如福建人之于广东人。
想吃到一碗美味的土笋并不容易，其中最耗时的莫过于清洗。
土笋一般都是野生的，从海边滩涂挖出后，往往火裹挟巨量泥沙。
 

△（图/《开动吧海鲜》）
为了将土笋里的泥沙尽数逼出，当地人几乎使尽了十八般武艺。
需要解压的朋友，做这份工就有福了。
体型大的，一般是先拔掉头，再手动挤出杂物，冲洗干净；
 

体型小的直接用石磨碾压，压出土笋体内杂物，最后过筛冲洗，省时省力。
当然还有朴素些的做法，是将土笋放进袋子里，来回快速踩踏个十几分钟。
踩出泥沙，排出毒素，一身轻松。
 

△看完清洗土笋完整场面，悬着的心终于死了。（图/福建发布）
“面无表情地看完整个土笋清洗过程，土笋没冻住，我先冻住了。”
到这还不算完，一碗上好的土笋冻，关键在于熬煮的功夫。
 

△洗白白后口感最佳。
彻底大清洗后的土笋，每锅要配1/3的水，精心慢熬，以保证土笋析出胶质。
期间要注意搅拌虫体，避免粘连破碎，汤肉分离；
煮到七八分熟的虫体，还需凉水冲洗，过滤汤汁，以免汤汁留有杂质……
 

大概只有福建人才真正懂这一锅的含金量：不敢想象，一锅都给我会有多幸福。
最终凉好的土笋汤汁凝结成冻，再蒜泥、辣酱、芥末等“秘制蘸料”的催化下，风味彻底迸发。
 

△一千家土笋冻，有一千种蘸料。（图/东南卫视）
看完土笋冻的制作过程，再看土笋冻的价格，就显得更加感人。
在盛产土笋的泉州安海，过去有许多村民挑担卖土笋冻营生，一分钱一个，一天也就挣个两三毛。
如今土笋冻风靡大街小巷，依然平价，在路边小店里花两三块钱就能买到一碗。
 

△要挖满这样一箩筐的土笋，大概需要花2～3小时。（图/纪录片《地理·中国》）
当地正宗的土笋冻，用料扎实，只靠土笋自身的胶质凝固成冻。
不需辅以食用明胶，因此成本更高，有嚼劲但不会过分Q弹。
 

一个福建人如是描述这种美味：“高级海味啫喱，还带着一丝令人上头的清凉爽脆。”
前调是清凉爽口，中调是软嫩弹牙，后调则饱含着的夏夜海风的鲜甜。
 

被误解的美味，有多迷人
魔鬼般的身世，天使般的鲜美口感。
让无数外地人哀嚎着“差点被送走”的土笋冻看起来重口，来历却十分悠久。
关于第一个吃土笋冻的人，有说法是郑成功在收复台湾时无意间发现了它（也有说是在戚继光率兵抗倭时期发现的）——
因为当时粮草紧缺，将士们为了充饥，便到海边挖来土笋煮汤。
有次郑成功错过吃饭，土笋汤凝成冻，却没想到这味道鲜美无比，土笋冻就此流传。
虽说法不同，但结论一致：原本以为是“黑暗料理”，不经意尝过才惊觉是让人一见如故的美味。
 

△（图/小红书）
清代周亮工所着的《闽小记》中，有关于食用土笋冻最早的书面记载：
“予在闽常食土笋冻，味甚鲜异，但闻生于海滨，形类蚯蚓，终不识作何状。”
勇敢的人，先享受土笋冻。
在福建，还流传着专门赞美土笋冻的闽南方言歌曲《哇，土笋冻》：
土笋冻呀土笋冻，最最好吃真正港(正宗)。
酸醋芥末芫荽香，鸡鸭鱼肉阮(我)都无稀罕，特别爱咱家乡土笋冻......
 

△（图/《泉州史志》）
美食家蔡澜给予它极高的评价：“没有接触过它，对福建饮食文化绝对不了解。”
“到了福建不能少的是土笋冻，极鲜甜。”
值得赞的不止它的味道，食材界有个不成文的定律：长得丑的一般是好东西。
土笋还被誉为海上冬虫夏草、动物人参，“滋阴补肾”的复方星虫口服液，便是以它为原料炮制而成。
怎么说呢？愿意将其和康复新液一起称为药物界的卧龙凤雏。
 

△“山里有冬虫，海里有星虫”，土笋含有丰富的蛋白质、多种氨基酸以及人体所需的各种微量元素。（图/东南卫视）
在福建，无论夜市小摊、餐厅饭馆，还是宴会酒席，土笋冻不会缺席。
闽南话有句俗语，叫做“多食虫，会做人”。
 

△每个福建小孩大概都被这句话安抚着，吃下人生的第一口土笋冻。
然后就这样，从小吃到大，离家后魂牵梦萦的还是那味道。
蔡澜提到，在香港，有闽南人为解乡愁，甚至用蛏脚加明胶做“土笋冻”。
当然，对于福建人来说，吃土笋冻不能错过的乐趣之一，还得是“忽悠”外地朋友咽下肚后，告诉他们土笋的真相。
“忽悠”你，是因为先说了你可能会在皱眉和纠结中，错过这道特别的美味；
告诉你真相，是朋友间还是要以诚相待（互坑也是爱）。
如果遇到一个愿意请你吃土笋冻的福建朋友，或有个害怕却仍把土笋冻吃光的朋友，那就好好珍惜吧，错不了！