啤酒瓶上的水珠往下滑，一滴接一滴。
他伸手来接杯子，指尖碰了我的，又飞快缩回去。那个动作太轻，轻到像没发生过。窗外有人在放烟花，嘭一声炸开，玻璃上淌着金红色的光，流完了就剩黑。
有人起哄，问他还记不记高三那年翻墙出去给我买退烧药。他笑，说早忘了。可他捏易拉罐的时候用了力气，铝皮凹进去一块。他以前就这样，撒谎的时候手里得攥点什么。
我低头喝啤酒，苦的。其实那晚我也没睡着，听着他蹑手蹑脚下楼，听着铁门吱呀一声。十七岁的冬天没有雪，但风很大，刮得窗框哐哐响。他在风里走了四十分钟。
现在他坐在我对面，隔一盘没动几筷子的凉拌海蜇。他胖了一点，衬衫领口很白，袖扣是我认不出的牌子。他太太发来视频，他起身去包厢外面接，隔着磨砂玻璃，只看见一个模糊的轮廓，弯着腰，声音放得很轻。
有人戳我胳膊：哎，你俩当年到底——
没有。我说。
杯子空了，他回来，给自己倒满，敬所有人。轮到我的时候他顿了一下，说，新年快乐。
快乐。我说。
易拉罐碰在一起，声音很脆，像那年冬天他回来时，钥匙扔在茶几上。他说药买到了，你快吃。睫毛上挂着细小的水珠，不知是雾是霜。
那盒药早就过期了。
其实我想问他，那年你许的什么愿。烟花那么吵，他对着天空喊了一句话，我没听清。他也没再说过。
算了。
我帮他把空易拉罐扔进垃圾桶。铝皮上还留着他捏出的凹痕，我用拇指按了按，硌手。
过年了，有多少聚聚会联系前度来一场友谊跑？
| 人围观 |随便看看
- 前有苏联八一九……今有大韩一二三
- 高端长腿脸蛋身材都是一等一的极品，竟然当着闺蜜的面
- 从俄乌争论看中国人的主流世界观
- 我的老婆是头牌-说说我的经历-[3P]
- 街拍齐逼短裤之若隐若现[28P]
- 台湾指中国大陆福建舰航经台湾海峡
- [欧美] 温暖你的世界 [29P]
- 人漂亮身材也好 [29P]
- 沈从文逝世36年，我才读懂了《边城》里的遗憾
- [写真] 白丝少女福利COS 写真[38P]
- 自慰都不行！美议员提案「无意怀孕就射精」应判违法
- 【一夜精品】❇️2025-5月第八季 辽宁一女子胆大包天
- 老美为何要出售英伟达H200芯片？
- 遭F-16击落 俄少将飞行员阵亡! 乌军向左走? 向右走?
- 极品御姐泄密禧阿妹 [18P]
- 郭有才的爆火，真相其实很恐怖
- 每日微语报7月17日
- 【一夜精品】❇️2025-1月第十四季 滴蜡封逼 双洞跳蛋
- [统计贴] 技术区大乐透24038期 中奖名单！！恭喜中奖的
- 野外风景很好［19P］
- 无内黑丝[26P]
- [兲朝浮世绘 2024/12/26] 习近平的统一大业梦全靠王
- [欧美] 好姐妹 [28P]
- 中秋节快乐！前200楼层红包10V 大陆时间20:00开锁～
- 丰田三菱软银等多家日企禁用DeepSeek
- 保险公司心里嘀咕：就是拖你，就是少赔，你能怎样！
- 丁字裤诱惑[13P]
- 没有对比就没有伤害，历代共产党主席对比才发现当值的
- [快乐原创] 阳光下的美女，老婆自拍[10P]
- [图说] 黑障，从此变成了历史名词 （06.08）
- [微博谈 01/08/2026] 普通人正在失去“翻身的可能性
- 人妻公司旁，开个钟点房爽一爽[12P]
- [兲朝浮世绘 2025/12/20] 北京景山公园火了 崇祯墓
- 粉嫩水润 [20P]
- 人到中年，朋友越来越少
- [亚洲] 绝对诱惑的裤袜少妇[30P]
- [亚洲] 充满韵味的极品熟女[55P]
- 贡献一名美女 [16P]